Ils sont venus, ils ont vu … et ils sont partis.

Une présence venue d'ailleurs a visité la terre, laissant derrière elle des objets dont les hommes ne comprennent ni l'utilité ni le fonctionnement. Ces quelques endroits localisés en différents points sur Terre sont devenus des Zones, objets des convoitises des scientifiques, des Nations-Unies et des chercheurs d'or.

Dans la ville de fiction où Red Schuhart s'efforce de subsister, la Zone attire et révulse à la fois. On y trouve toute sorte d'objets inconnus, fascinants et terrifiants. Des stalkers ont fait de son exploration leur métier. Au péril de leur vie, ils ramènent de la Zone des trésors qu'ils revendent au marché noir. Mais la Zone a plus de pouvoir qu'il n'y paraît. Elle suscite chez ses habitants des préoccupations existentielles. Et si la visite des extra-terrestres n'avait été qu'une distraction, semblable à un banal pique-nique ? Ils auraient délaissé au bord de la route les restes de leur escapade. Ils n'auraient prêté qu'un œil distrait à la civilisation qui les entourait. Une humanité qui ne valait même pas la peine qu'on s'y intéresse, qu'on entre en contact avec elle. Alors les habitants continuent à vivre, oublieux des cadavres inoffensifs qui ressuscitent, des enfants hybrides qui naissent, mi-homme mi-animal. Mais comme pour les stalkers, petit à petit leur part d'humanité s'efface au profit de leurs instincts. Et pour ceux qui sont parvenus à échapper aux effroyables tourments de la Zone, il reste une quête vaine et pourtant obsédante, celle de l'objet ultime, une sphère qui aurait le pouvoir de réaliser les souhaits, de réparer les séquelles horrifiantes qui ont frappé les habitants, d'ouvrir un horizon plus radieux.

Dans cet environnement intriguant où l'homme s'interroge sur sa place dans l'univers et sur la signification de sa vie, on suit le parcours accidenté de Red, l'un des derniers stalkers encore en activité qui tente de survivre dans ce monde étrange. Il a oublié semble t-il le but de son action mais il continue... jusqu'à en perdre la raison et le sens de sa quête.

Roadside Picnic, Arkady et Boris Strugatsky (version en anglais)

Stalker, pique-nique au bord de la route (version française)